晴子兔住在月亮背面第三座环形山的褶皱里，那里长满了会发光的铃兰。每天黄昏，她会用露水调好银粉，把月光一笔一划写在风干的银杏叶上——写给迷路的旅人，写给失眠的孩子，写给那些在人间找不到出口的叹息。有人说晴子兔其实不会说话，她只是用耳朵轻轻颤动，把温柔翻译成风。可谁又知道呢，每当夜风吹过窗台，那些被卷起的落叶里，总有一片恰好落在你枕边，上面写着：“别怕，我在。”